约翰·斯坦贝克的《愤怒的葡萄》是写经济危机下人类的生存搏斗、生存艰难，是一部滔滔不绝向东流的不幸的命运悲剧。没有特别的情节，极其稀薄的爱情描写，可能在危机下爱已经成为奢侈，在这里，人怎么能吃上饭、住上房、扎下根是个问题，而且终究也没有解决。人被逼到绝境，饥饿穷困，但是依然有生生不息的力量，依然会互助、相爱，永不泄气，永远向前跋涉，直至悲剧的河流泛滥成灾将生命无情吞没，即便是死亡已至，但人类的爱，依然试图哺育生命救助生命。
这是一本不靠任何矛盾纠葛和人性复杂关系吸睛的小说，那么长的篇幅我断断续续读了半年，但只要翻开就被吸引，就万籁俱寂。我被其中叙述从容耐心干净的文字河流所裹挟。叙说是最大的魅力，人道主义精神、人性的力量、人性的魅力从没垮掉和缺失，这条平静的人之初性本善的基本情感被描述得很美很好，很安详。打架也不见邪恶，只是出于正义，谩骂也是。没有出轨没有复仇，只有顺应命运的不懈的战斗和努力，永远在充满激情地前进，希望像太阳每天照常升起直至雨季来临。生命的太阳彻底陨落，但是人依然没有屈服。每个人物如雕塑般地立体在面前，文字描写生活，描摹人物事情是那么筋道耐心，一点也不花哨，全是硬本事。
这样的叙述需要真本事硬功夫，是经典作家才能做到的。一般人这样写就是流水账了，可是他把流水账写成了一页页黑白山水画。这样的书是我在阅读生涯里第一次碰到。
不靠风月、危机、矛盾、命运感来抓人或者讲述，平淡无奇，但是工整到惊人，任何一页都挑战写作的难度和高度，特别是高屋建瓴部分的叙述，有史诗的魅力和韵律感。悲怆的汪洋中起起伏伏一条亲人之爱的小船。读完被作家的功夫和耐心完全震撼和击倒。谁还能这样有本事地叙说和写作，这么安静，像一棵长了一辈子才渐渐高大的树，像一条从未止步从未干涸的小河流从沙漠入海。
无论是写人、写景物、写劳动都那么本真，雕刻一样的耐心与笔力。谁还能这么安静地热爱人类与世界。这本书很安静，很大气，很厚重，只能是独一无二的存在。没有书可以代替它。在它面前，即使《战争与和平》也露出花拳绣腿之感。毕竟后者依靠了那么多错综复杂的人物关系和浪漫情感。而在《愤怒的葡萄》里人只是重复着寻找葡萄和失去葡萄，在如此简单的道路上颠簸五十万字，读者还一处处不觉得绝望枯燥和重复，直到最后一页依然充满阅读的新鲜感和好奇心。就像一个天生丽质的清水出芙蓉的女子从一群浓妆艳抹的娇艳中缓步向你走来，你发现了人间真正的天使。我读到了真正的书。
如果一本书读完，你都对它无话可说，那只能是一本假书。书中的母亲是地母与天使的复合体，父亲也是，每个毛孔里都是对家人的爱与责任、对世界的宽容理解接纳、对命运的顺服和永不妥协，可是战斗最后赢了吗，这好像已经不重要了，重要的是他们一家战斗到最后一刻。（韩青辰）
