新民晚报“上海时刻”出品
北纬30°48′35″、东经122°10′25″,大戢山岛。
这座位于上海自贸试验区临港新片区东海外航道的小岛,地处长江口与杭州湾交汇处,南来东往的船舶皆需取道此处入港出海。1869年,大戢山灯塔应运而生,如今,这黑夜中的灯光已闪耀了百年有余。
本期《十分上海》,让我们跟随“最了解大戢山的人”一同登岛,看看百年灯塔现在的模样,听听岛上孤独坚守的岁月,去感受守塔人对于事业的忠诚。
在海上守了34年的“岛主”
说池才明是“最了解大戢山的人”毫不夸张,身为东海航海保障中心上海航标处大戢山灯塔主任,他的微信昵称是“岛主”。
1988年成为佘山岛的一名灯塔工,1994年调任至大戢山岛,他在海上一待就是34年,1万多个日夜的朝夕相对,池才明也成为了上海守塔时间最久的人。
早上7点多,他按照惯例在东塘路的上海航标处集合,把可供4人维系三周生活的物资搬上车,先坐车去洋山港,再坐船上岛。
据《中国沿海灯塔志》记载,清同治七年(1868年),海关总税务司署以上海为中心向全国沿海辐射,开启近代灯塔的大规模建设,次年首建大戢山灯塔。池才明边指着在船头出现的岛屿,边讲着大戢山岛的历史沿革,“可以说,大戢山见证了中国向世界开放的历史。”
他介绍,抗战时灯塔曾被炸毁,新中国成立后由海军接管,当时在原塔偏西100米处重建了一座圆柱形砖结构灯塔。直到1983年,海上干线航标被移交给上海航标处维护管理,才在1994年于原址上重建了现在这座独立式灯塔。
当时新民晚报头版以《百年老灯塔重放光芒》报道了重建完工的消息
从一座灯塔到“中国沿海信息第一岛”
灯塔,自然是岛上一切的核心,从建筑物的布局上就可以看出。
大戢山岛上的水泥路,每一阶都由池才明他们浇筑。
沿着水泥路蜿蜒而上,走到山巅就是岛上人类日常活动的区域。发电房、会议室、设备间、值班室、杂物间等工作空间一眼就能望尽,而宿舍、厨房、休息室等生活空间则分布在周围,而在它们中间最醒目也最挺拔的建筑就是灯塔。
巡查是池才明上岛后做的第一件事。
“八角柱形的灯塔为钢筋混凝土结构,主灯海拔高度为92.9米。”巡查的第一站是灯塔,池才明还顺道给记者科普了个小知识,“世界上所有灯塔各自的‘灯质’都不同,比如你看到了10秒内闪两次白光的灯塔,那就知道离上海不远了,因为这是大戢山的光。”
2014年,灯塔启用了美国trb-400型主灯器,能够根据日光强度自动调节光亮。
不过,和大多数人印象里的不同,灯塔已经不是海上航行中最大的依靠了。
“随着技术进步,视觉航标对于助航其实没那么重要了,更关键的是无线电等导航通信设备。”接下来,他向我们展示了一名现代灯塔工需要面对的各种设备与工作内容。每天记录的《灯塔日志》上记载着这一步步的发展:
1996年,建成全国第一座差分gps基准台;
2004年,建成ais基站,是国内最先进的船舶自动跟踪识别系统;
这一年,建设了洋山vts雷达;
2013年,无线电指向标-差分北斗导航卫星系统大戢山基准站建成,这也是全球首座北斗与gps双模差分全球导航卫星系统基准站。
注视着电子仪器上的光点闪动,记录着只有守塔人才明白的电子讯息,池才明每小时要完成40多项数据的记录,一旦发现故障立即应对和解决,并向上汇报,保证船舶航行安全。
“文章里都写灯塔的光能穿破浓雾,大戢山灯塔的射程为20海里,雾太大也穿不透。不过……”池才明话锋一转,“如今在不断进步的技术加持下,大戢山为服务航运事业,已经成为了一座多功能的现代化信息岛,是洋山港附近东海海域通行船舶的‘眼睛’。”
现在更需要“燃烧自己,照亮别人”
为了365天24小时不间断照顾好岛上的设备,守塔人每天需要不停轮班,一天三班倒。而遇到突发情况,在岛上待上一两个月也是常事,比如之前因为受到新冠疫情影响,为减少岛上人员流动,池才明等人从3月14日开始坚守了足足三个月。
挑战显而易见——长期与世隔绝的孤单,以及和家人聚少离多的遗憾。
“大海、小岛、灯塔,这些看起来很浪漫,但待上一星期保证你觉得无聊,久而久之人就很孤单,但当把守岛作为事业来对待,那这份寂寞必须忍受。”池才明和同事选择把生活和工作都扎根在大戢山,从小岛上的路到平时种的菜,从白天升国旗到通宵值夜班,每个人都把大戢山岛当作自己“另一个家”。
而当谈到家人时,池才明坦言“有愧疚”。他感叹“不光自己,每个在岛上的人都会有遗憾”。
“有同事的妻子不小心摔了一跤,送到医院说急性内出血,也没办法马上赶去家人身边。这样的事我们都碰上过,也都放在了心里。”
他反复强调着“忠孝不能两全”,唯一能做的就是回去后“多在家里干干活,陪陪家人”。“我们说灯塔精神是燃烧自己,照亮别人。如今更需要把这股劲给坚持下去,真正做到尽职尽责,真正做到为别人指引导航。”望着远方的星星点点,池才明表示大家的付出都是值得的。
“刚才不是说孤单嘛,其实你看那边连成线的光是东海大桥,那边洋山港白天巨轮一艘艘过去,那边的临港本来是芦苇荡,那边的风电站原先空无一物……” 池才明直观地感觉到,“大戢山和上海、和陆地的距离渐渐没那么远了,周围还挺热闹!”
时代如潮,大戢山岛已经成为了全球航运地图上不可或缺的坐标;世界在变,守塔人肩上的担子也变得越来越重。
前几日台风“轩岚诺”对申城造成了持续性影响,“每次有台风我们都必须做好准备工作,一定要保证岛上助航导航设备的安全!”池才明发来一段视频,画面里大家正在风雨飘摇中抓紧加固天线和雷达等设备。
灯塔的光,明亮如炬;灯塔精神,必将延续。
图片摄影:萧君玮 陈炅玮
海报设计:蒋玉涛