“爷爷，《长津湖》拍的是你们的故事吗?你们吃冻土豆吗？”近日，一群刚刚看完电影《长津湖》的墨韵少年小记者，来到“最可爱的人”家中，围在上海籍抗美援朝老兵王伟方的身边，向他提问。
《长津湖》余热未散，影片给小小年纪的他们，留下了极大的震撼与颇深的感触。面对志愿军老“爷爷，孩子们脸上有崇敬、好奇的神色，感觉自己“触摸”到了历史。
王伟方拿起水果请孩子们吃，他若有所思地说：“或许我们当时的处境，比电影里描绘的还要困难，还要残酷。”老兵的思绪，回到了71年前……
图说：王伟方在抗美援朝时拍摄的照片。主办单位供图
偶尔能捡到美军的罐头
1950年3月，17岁的王伟方在上海参军，加入20军59师175团。时隔70年，他还清晰地记得，报名地点在老西藏路金陵路的一个弄堂里，“那是纺织工会的一个办公室”。
参军时的王伟方读到了初中，但家里困难，几乎付不起学费。进了部队才发现，自己竟是个有文化的，还被大家唤作“小知识分子”。
同年，朝鲜战争打响。王伟方跟着部队来到北方，身上还是南方发的大盖帽、回力鞋，后添了大棉衣外套，但沈阳军区领导看了还是直摇头：“你们知道朝鲜是零下多少度吗？”王伟方有点懵，当时的他，对这样的温度全无经验和概念，哪知道，此后他们要与敌人拼命搏斗，更要与这样的极端气候搏斗 ，因为战争中常年在这样的低温下奔走，王伟方的腿脚留下了终生的后遗症。
1950年11月，拿着4、5张煎饼，带着向老百姓买的半茶缸豆瓣酱，王伟方随军入朝作战，任一七五团重炮连通信员。
快进入朝鲜时，战士们被告知不准击打飞机，不能在胸章、床单等地露出番号。来到朝鲜江界后，王伟方的第一印象是黑，“后来待了两年，除了喂马的马房，几乎是没见过电灯。”与黑暗相伴的，还有漫长的行军，一日五六十里不止的山路；饥饿，不拿群众一针一线，偶尔能捡到美军的罐头，以战养战地觅食。
王伟方记得，入朝后到五次战役期间，他们“有幸”找到过一头牛、一只狗，两次都是百来人一同分食，“牛肉汤的鲜味儿我到现在还记得。”
图说：王伟方保存的记功证和革命军人证明书等。主办单位供图
图说：获得的抗美援朝胜利纪念章。主办单位供图
把敌人的传单当厕纸用
“《长津湖》中，你们看到我们的披风了吗？”孩子们朝王伟方点点头，“不太对，那其实是被单。”
王伟方告诉孩子们，他们在朝鲜时，有这样一个被单，字要抠掉。战士们曾经在美军的宣传单上，看到过自己背着被单行军的“惨状”——美军一边喊着“快到自由世界来！”一边从飞机上撒传单下来，那是一张对比图，图中的美军吃着火鸡腿自助餐，住着帐篷，穿得暖暖的，与之相对的，中国人民志愿者则是披了个被子在身上，头上顶个大盖帽，“我们一看，哦哟，我们样子怎么这么难看？平常看看好像也没那么差嘛。”
另有一张宣传单则打了感情牌，“画面背景是一个破烂的草房，前面是个破凉亭，旁边站了一个骨瘦如柴的小孩和一位妇女，妇女说，孩子他爹，你快回来吧；小孩讲，爸爸你快回来吧。”
王伟方说，“指导员和连长让我们别看，我们也不大看的，主要是看不懂，都是文盲。所以，后来美军又画成漫画的形式撒下来。”王伟方说到这儿大笑了起来：“志愿军战士们一度用这些传单做草纸，只是传单上的油墨太劣质，很多士兵擦得肛门都红肿了，这就彻彻底底让这些传单完全失去了用武之地。”
上战场都准备好牺牲的
过了江界、死鹰岭，部队来到了长津湖。“长津湖战役也叫二次战役。小米步枪对抗飞机大炮，是真的。”王伟方说，他所在的重炮连，带着从日军那儿缴获的九二步兵炮上的战场，可是炮弹太有限了，一门炮打了五六发，炮弹就没了，留下个铁皮家伙呆愣愣杵在原地；反观对方，美国飞机压着山谷波浪式地低空飞行，米粒一样的燃烧弹一丢，山上的石头都能烧起来，那是战士们最害怕的——燃烧弹已足够有威力，此后光线一起，轰炸机、战斗机便也跟着到来，轮番轰炸。
战争太过血淋淋，“战争之前的动员会，给我们讲战场纪律。但是到战场后，什么事都不会考虑，真的没法考虑。”回忆至此，王伟方语速不自觉地加快起来，“我们一个班三个战斗小组，班长在前面，副班长在后面，第一小组，直接呈扇形地冲上去。当时杀的眼睛都红了，周围一会儿这个倒下来，一会儿那个牺牲了，也不会多想。“王伟方停顿一下才说，那会儿，指导员牺牲了副指导员接班，副指导员牺牲了排长接班，“都关照好的，都准备好牺牲了。”
王伟方清晰地记得，二次战役时，作为通信员，他通知连队撤离及时，指导员说“小王，你立功了！”但后来，指导员自己也牺牲了，“我向谁领功呢？”
还有175团团长洪定太，那是个很有个性的军人，穿衣服不喜欢扣扭扣，常年腕上吊带烟，没日没夜地抽。洪团长对王伟方的印象很好，叫他“上海小瘪三”，得知这是骂人的话后，才改口叫他小王。部队来到离汉城不远的地方，洪团长打山坳里骑马来，“小王！你们连长呢？”“连长在！”“孙连长，你把兵给我带好咯，不然我找你算账！”
可过了没几个小时，消息传来，洪团长牺牲了。
更多的是无名无姓的烈士。从2014年到2021年，韩方已向中方连续8年移交共825位中国人民志愿军烈士的遗骸。王伟方说，有战友告诉他好像看到了洪团长的名字，但他没有找到。
归来
志愿军敢打敢拼，不怕苦不怕死，粉碎了“联合国军”的黄粱美梦，取得了二次战役的伟大胜利，彻底扭转了朝鲜战局。王伟方觉得，是通信员这份工作，让他常年在战线上跑动，最后活了下来。“一百多人的连队啊，最后活下来十几个。”他常常问自己，“我是怎么活过来的？”
1952年，中国人民志愿军政治部给活着的士兵家中发去一张签发日期为4月29日的革命军人证明书，那时王伟方已与家人失联一年半。王伟方的母亲张氏并不识字，只是凭这张薄薄的纸知道，自己终于等来了三儿子活着的好消息，此后，这张证书成为了母亲一生最重要的宝贝之一。
再后来，王伟方才知道，大哥曾去上海兵营寻他，那时母亲便隐约得知王伟方很可能去参加了抗美援朝。1951年12月，母亲捐出了7.5万元旧币（约合如今的几十元），给志愿军买飞机大炮。这是她当时所有的生活费，也是这个瘦小的母亲对儿子、对志愿军部队所能给出的最殷切的祝福。
图说：墨韵少年小记者来到“最可爱的人”家中，走访抗美援朝老兵王伟方。主办单位供图
“孩子们，今天的美好幸福生活是无数先辈用生命和鲜血换来的，我们要牢记革命传统，弘扬抗美援朝精神，努力学习，健康成长，做革命事业的接班人！”听着王伟方爷爷的话语，墨韵少年小记者们不住地点头。
据介绍，本次采访是《英雄·童述》青少年德育实践活动之一。此前，小记者们已走访了刘石安、张顺甫、朱俊贤等多位抗美援朝的志愿军老兵，通过口述记录、视频拍摄等形式，让青少年真正走进了身边的英雄、聆听和传扬抗美援朝的英雄故事。
活动由青浦区委宣传部、青浦区文化和旅游局指导，青浦区朱家角人民政府、墨韵少年国际美育基地长三角总部、朱家角镇新时代文明实践分中心、浙江文艺出版社、香港超讯国际传媒集团、上海仁德基金会、上海梦想成真基金会共同组织开展，得到了上海中小企业国际合作协会、上海二月广告有限公司的支持。（通讯员 吴贻 新民晚报记者 江跃中）